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1926-1996 
Alig több mint egy hónappal 70. születésnapja után érte utol a halál a népszerű 
történészt. Nem nyílt rá mód, hogy amint az ilyen alkalmakkor szokás, a szakma 
nyilvánosan köszöntse a tudóst az évforduló okán; meghiúsította ezt Vörös Károly 
évek óta tartó, kivételesen súlyos betegsége. Ünneplés és köszöntés helyett így a 
búcsúzás, a halottnak kijáró emlékezés teremti az alkalmat, hogy szóljunk az emberről 
és a nem mindennapi tudósról. 
A budapesti minisztériumi tisztviselő családból szánnazó Vörös Károly a háború 
éveiben jár gimnáziumba és 1911 48 között végzi az akkor Pázmány Péterről 
elnevezett egyetem bölcsészkarát, ahol 1949-ben kap történelem-latin szakos tanári 
diplomát. Ám hiába lép Vörös díjtalan gyakornokként még 1948 végén, bölcsész-
doktori oklevéllel a zsebében az Országos Levéltár kötelékébe, sokáig úgy tűnik, hogy 
megmarad levéltárosnak vagy levéltárakkal foglalkozó hivatalnoknak. Tizenhat évet 
tölt levéltárosi munkakörben, hol mint az Országos Levéltár alkalmazottja, hol mint 
a levéltárak szakmai irányító szerveinek (a LOK, majd a LIG) tisztviselője. Majd csak 
37 évesen, 1963-ban vesz új irányt életpályája, midőn a Budapest Történeti 
Múzeumba átkerülve tisztán kutatói feladattal bízzák meg: felkérik, hogy írja meg 
Budapest 1849-1918 közötti történetét. Ujabb kitérőt követve azonban végül 44 
éves korában, 1970-től állandósul tudósi státusza azáltal, hogy a MTA Történet-
tudományi Intézetének lesz az elkövetkező negyedévszázadra munkatársa. Idővel 
azután egyetemi oktatóként is kipróbálhatja magát az 1980-as években, tartósan az 
ELTE Művelődéstörténeti Tanszéke adott számára otthont. 
Amilyen későn dőlt el, hogy Vörös Károly a levéltárosságot a történész hivatással 
cseréli föl (46 évesen, 1972-ben szerzett kandidátusi fokozatot), olyan gyors iramban 
bontakozott ki ezt követően a sajnálatosan rövid időre szabott történész életmű. 
Mutatja ezt az is, hogy már csak újabb hét évre volt szüksége az akadémiai doktori 
fokozat elnyeréséhez, melyre 1979-ben került sor. 
A hatvanas évek végén, a következő évtized elején egyre-másra láttak napvilágot 
a budapesti nagypolgárságról, a virilis elitről szóló revelatív dolgozatai a kevesek által 
ismert Tanulmányok Budapest Múltjából című szakfolyóiratban. Szerencsére egy 
évtized múltán, 1979-ben az Akadémiai Kiadó gondozásában könyvvé szerkesztve 
is hozzáférhetővé váltak ezek a fontos tanulmányok (Budapest legnagyobb adófizetői 
1873-1917). Még az évtized vége előtt, 1978-ban vehették kézbe az olvasók a 
Budapest története IV. kötetének terjedelemre is tekintélyes kötetét, amely — 
egyetlen fejezet kivételével — Vörös Károly egyszemélyes munkája. Emellett közel 
40 ív terjedelemben a tízkötetes Magyarország története 1711 és 1890 közötti 
korszakokat tárgyaló 4., 5. és 6. köteteiben jut újra szóhoz, mint a társadalom- és 
művelődéstörténeti fejezetek szerzője. S ez a népszerűsítő munkák (mint amilyen 
például az 1973-ban publikált könyv, az Egy világváros születése) nélkül is roppant 
történetírói termés alig több mint két évtized hozadéka. 
Vörös Károly bámulatos termékenysége és egyúttal kivételes történetírói 
eredetisége valójában éppen a kései indulás folyománya. Késedelmességről ugyanis 
csak abban az értelemben beszélhetünk, amennyiben a kifejezetten kutatásra és írásra 
felhasznált idő tolódott ki életében. Amikor viszont, már közel 40 évesen egzisz-
tenciálisan is adottak lettek számára a történetírói alkotás tárgyi feltételei, hozzáfogott 
a hosszú felkészülés ígéretének a beváltásához. Azért „fedezhette fel" éppen Vörös 
Károly a virilisjegyzéket mint elsőrangú társadalomtörténeti forrást, vagy a választói 
névjegyzéket, melynek segítségével a kispolgárság vált Vörös felismerése nyomán 
empirikusan is leírhatóvá, mert tudta, mi van a levéltárakban, mert az évek során 
páradan áttekintést nyert mind az Országos, mind a fővárosi, sőt számos vidéki (főleg 
dunántúli) levéltár iratanyagáról. Olyan időszakban gyűlt fel benne ez a forrásokat 
illető extenzív és mélyre hatoló tudás, a sötét ötvenes években és az ideológiai viták 
által orientált hatvanas években, amikor a pozitivistának ható vörös károlyi 
történetírás még nem lehetett időszerű. A kulcsa tehát annak, hogy Vörös Károly az 
1970-es években úgyszólván berobbant a történész szakmába, az hogy miközben 
merőben új kérdésekre irányította a mesterkélt problémákon, spekulatív módon 
rágódó vagy inkább aszalódó történészek figyelmét, mindezt egy forrásokra 
alapozott, szakszerű történetkép megalkotásaként volt képes előadni. 
Egyszerre volt új, üdítő, amit Vörös Károly képviselt például nevezetes virilis 
tanulmányaival, hogy ti. a társadalomtörténetet (melyhez később a kultúrtörténetet, 
kivált a tömegkultúra historikumát társította) avatta központi paradigmává, és az, 
ahogy forrásait megválasztotta, s amilyen leleményességgel azokat kiaknázta. 
Személyes élményként elmondhatom; Vörös Károly talán ez utóbbival hatott a 
legközvetlenebbül az 1970-es és 1980-as évtizedekben jelentkező történésznem-
zedékek körében. 
Vörös termékenyítő hatása nem korlátozódott kinyomtatott írásaira, megsok-
szorozta azt a személyiségéből fakadó különleges vonzerő és báj (ha szabad ilyet 
mondani komoly tudós férfi kapcsán). Vörös Károly, a nagy utazó, aki mindig 
mindenhol felbukkant az ország határain belül, aki folyton jelen volt, lett légyen szó 
a Történelmi Társulat konferenciájáról, vagy egyszerű helytörténeti rendezvényről, 
netán levéltári eszmecseréről; aki gyakori és kedvelt vendége volt a néprajzi, a 
művészettörténeti és az egyéb társtudományi köröknek, nemcsak széles körben 
ismert, de határozottan népszerű és kedvelt személyisége volt tudományos életünk-
nek. S mindezt nem tolakodó jelenlétének, hanem különleges verbális aurájának 
köszönhette. Ki ne emlékezne a nagy mesélő Vörös szellemes történeteire, a banális 
és a történetírói narráció egymástól olykor elválaszthatatlan, nála közvetlenül 
egybefolyó remekléseire. 
Evek óta érezzük e vonzó személyiség hiányát mind a szakmai közélet fórumairól, 
mind szűkebb személyes környezetünkből; halálával végérvényesen emlékké válik 
alakja. Más a helyzet a tudós hagyatékával. Vörös Károly társadalom- és kultúr-
történeti problémafölvetései ma is aktuálisak; évtizedekkel ezelőtti tanulmányai ma 
sem vesztettek érdekességükből és tudományos érvényességükből, ami igazán nagy 
szó az oly gyorsan avuló tudomány esetében, mint amilyen a történetírás. Vörös 
Károly, a történész, halála után is velünk marad, mert az, amit szinte az elsők között 
képviselt kivételes szellemi színvonalon a magyar történetírásban, folytonosságot 
élvez az 1990-es évtizedben is. Nem volt hiába a szigoni aszkézis, a mindvégig 
komolyan vállalt történész hivatásetika, mindaz, ami oly jellemző volt Vörös Károlyra 
evilági életében. 
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